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El trabajo de la 'traducción' - adaptación otransfiguración- de un 
sistema semiótico al otro no se reduce a la traslación del universo se-
mántico, mera equivalencia de enunciados. Las estrategias comunicativas 
exigen la reconstrucción de los componentes pragmáticos, sobre todo 
las instancias de la enunciación, ya que ambos sistemas trabajan con 
materiales diferentes y con otras circunstancias de consumo. Al traducir 
las marcas de la enunciación se ha de tener en cuenta la multiplicación 
del sujeto empírico (aparato productor, director, guoinistas, etc) y el 
pasaje de la homogeneidad Iinguística a una des-homogeneidad de los 
elementos significantes, en especial las huellas técnicas. 
El cine modifica el margen interpretativo del receptor, todo es más 
constrictivo y direccional y los signos icónicos están más sujetos a la 
verosimilitud. El consumo está dirigido por la articulación temporal de 
la enunciación: el film debe tener en cuenta la velocidad de compren-
sión de un espectador medio Todo ello supone la construcción de un 
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modelo distinto de eflllnciatario .. La adaptación es pues selectiva y 
recreadora Trabaja con la analogia entre estructuras códicas y funcio-
nes comunicativas 1 
Escollos para la adaptación cinematográfica 
Mi hipótesis sobre la adaptación tiene dos ejes Por un lado, la 
"1"44f dificultad del cine para trasladar la ironía que emana del texto literario 
y, por el otro, la complicada constitución del sujeto de la enunciación, 
sobre todo si se trata de rehacer un sujeto empírico Entre los textos 
literarios que organizan un complejo sistema enunciativo, presentan 
mayores dificultades los que tienen en primer plano un yo/ narrador 
que se dirige a un tú/lector. El lenguaje audiovisual no tolera la 
explicitación de un sujeto empírico y produce con dificultad un origen 
subjetivo manifiesto, corno lo deja ver, por ejemplo, la utilización de la 
voz en off, un recurso poco imaginativo 
La ironia es evanescente, se halla en el limite de la ambivalencia; 
nose caracteriza tanto por la ambiguedad en si misma, sino por producir 
una sensación de perplejidad generada por la ca-presencia de elemen-
tos contradictorios, acercándose asi a dilemas y a paradojas insolubles 
Esto ocurre, sobre todo, en la ironia de situaciones ' 
Ver algo irónico en la vida es hacerlo ve, como irónico El mensaje 
se arma con un juego de matices y sutilezas, para dejar ver lo semejante 
en elementos dispares, diferenciar lo que parece igual. trans- formar lo 
particular en general y viceversa Las situaciones irónicas son interpre-
taciones La ironia literaria depende de la competencia del enunciatario 
y es absolutamente indisociable del sujeto de la enuncia- ción, instancia 
que disimulada detrás del texto, juzga e ironiza .. ' 
En Borges, maestro de la ironia, hallarnos un espectro amplísimo 
de variables que abren y prolongan las taxonomias de la retórica y de los 
teóricos Los primeros hacedores de la ironia son Dios, el Destino o la 
Vida y por ell" aparte de la proliferación de la ironia linguistica, la ironia 
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de situaciones es esencial en la poética borgeana La estruc tUla 
oximorónica de muchos textos lo confirma: coincidencia de opuestos. 
dls- tinción de semejanzas en relación especular invertida. juegos 3 de 
sustitución de identidades y de sistemas de valores' 
De Borges a Cozarinsky 
Un buen ejemplo de la ironia de situaciones -dos historias aparen-
temente opuestas donde una es la imagen especular invertida de la atra-
se halla en "Historia del guerrero y de la cautiva". Fue adaptada al cine 
por Edgardo Cozarinsky con el titulo Guerreros y cautivas en 1989 El 
film rinde homenaje a Borges y al padre del cineasta 
Cuando, en diversas coyunturas, la producción discursiva retoma 
los temas de identidad, alteridad, mestizaje, aculturación, 
ti ansculturación y exilio, o también de la justicia y la ley enfrentadas a 
la hegemonía, aparece la oposición civilización /bar barie y se reconstru-
ye la noción simbólica de la frontera y del desierto, con nuevos matices. 
Borges dialoga con los clásicos y los enmienda Recompone la 
noción de frontera permeable de Mansilla y modula, a su manera, las 
biogr afías de los tránsfugas y el final en el Martín Fierro ("Biogr afía de 
Tadeo Isidoro Cruz" y "El fin"). Piensa de otro modo la barbarie, 
transformando la aculturación en transculturación. En "Historia del 
guerrero y de la cautiva" el discurso se estructura como un sistema de 
oposiciones, generador de interrogantes que -sabremos al final- resul-
tar á ser el anversoy el reverso de una misma moneda. El narrador busca 
develar los móviles de la conducta y darles una dimensión ética. ¿Esos 
tránsfugas de la cultura son traidores? ¿ Hay una lealtad en juego? ¿ Hay 
regresión histórica? El guerrero no fue un traidor sino un iluminado, un 
converso: quien se adelanta a un proceso histórico obedece a las "leyes 
del universo", no a las de su tribu. Mediante la comparación -la 
analogia- valdrá para la cautiva lo que se dijo del guerrero: la aculturación 
de la mujer también está sujeta al devenir histórico, también es fidelidad 
a las leyes universales. las motivaciones parecen diferentes pero tienen 
la misma carga afectiva: ella tiene hijos con un guerrero valiente, se 
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. aquerenció' 5 El texto presenta un complejo sistema de voces que será 
absorbido por un Narrador omnipresente, el Borges inventor de este 
cuento-injerto ("experimento interesante para un escritor el de relacio-
nar dos historias ajenas separadas por el tiempo y el espacio")' las 
fuentes: Pablo el Diácono, Croce, la tradición oral; los narradores: 
Croce, la abuela inglesa de Borges, el narrador Borges; las lenguas: el 
latín, el italiano, el español y el inglés entrever ado con el pampa o con 
el araucano 
Hay una clave importante en ese sistema enunciativo que Cozarinsky 
-avezado lector de Borges- utilizó con sagacidad .. Se trata del lugar de 
enunciación de Sarmiento que Borges pone en boca de su abuela inglesa 
y que, sin duda, era el mismo que el del abuelo militar. Ellos emiten el 
juicio condenatorio de los renegados, son adalides de la ruptura entre 
civilización y barbarie. Borges toma distancias de sus antepasados para 
exhibir su posición enunciativa al constituirse como Sujeto en los límites, 
lugar de la sutura interétníca en nuestra cultura de mezcla. Opera un 
corte en la tradición al correrse de lugar en la oposición entre civilización 
y barbarie. Entonces, el cineasta toma el lugar de enunciación del 
narrador Borges 
El film, a la vez que incorpora materiales de todo el corpus 
'literatura de frontera', elimina la historia del guerrero lombardo y 
opera una vuelta de tuerca a partir del texto. Se formula una pregunta 
previsible: ¿qué pasaría si la abuela de Borges, en vez de tener un 
diálogo cordial con la india, la forzara a volver a la civilización, si 
cautivara a la cautiva? De allí surgió el guión Asimismo, la ironra de 
situaciones que estructura el relato se desplaza al suprimir la historia 
recogida por Croce. El guión se articula sobre una paradoja homóloga, 
una microestructura del texto incluída en él : 
Francisco Borges moriría poco después, en la revolución del 74; 
quizá mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, 
también arrebatada y transformada por este continente implaca-
ble, un espejo monstruoso de su destino .. 
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A partir de estos desplazamientos, el film modula un topos 
fundamental en el sistema ético de Borges, según el cual la violencia 
ejercida contr a el Otro se vuelve contra quien la ejerce. El espejo con (os 
rostros reflejados aparece en la escena del baño 
La mujer del Coronel Garay (D .sanda y F. Luppi) lecuenta su propia 
historia a la india mientras la baña dentro de una tina. No se sabe si ésta 
la escucha porque permanece impasible y muda -el mutismo del 
indígena es una forma de resistencia contra el poder blanco- aunque la 
información apunta al narratario/espectador: la francesa viene de 
Alsacia, un territorio que Francia perdió en la guerra en 1871 contra el 
imperialismo prusiano impulsado por Bismarck; zona fronteriza, motivo 
de ancestrales disputas, y cuya población no sabia si era francesa o 
alemana. Su familia, arruinada por la guerra, perdió status de clase y ella 
dice apreciar el amor de militar argentino que la eligió por lo que ella 
es, sin interesarle la dote ni su posición social. Jamás volvería a su tierra, 
sabe que ya no es la misma persona, ha cambiado de identidad. Pero si 
la abuela de Borges quizás pudo percibir la ironía del destino, la 
francesa no toma conciencia de la homología entre ambas situaciones: 
ninguna de las dos podía volver atrás. Si el guión hubiera incluido ese 
"quizás" borgeano, se corría riesgo de obliterar la ironía, pues la 
alsaciana ya no seria la víctima del efecto irónico Por el contrario, ella 
sigue, enceguecida, ejerciendo la violencia 
El Coronel se opone al propósito de civilizar a la india .. El viejo 
debate sobre la fidelidad o la traición de los tránsfugas -él los llama 
"renegados" como figur an en la tradición- se tematiza en los diálogos, 
revelando una de las propuestas criticas del film contra el racismo, pero 
que también quiere evitar cualquier idealización del mundo indí gena.' 
Si Borges parece resolver el debate, no hay que olvidar que los protago· 
nistas de Cozarinsky están ocupando el lugar de enunciación de Sar-
miento En cambio, el cineasta se ubica en el lugar de un hijo de 
inmigrantes que ha vuelto a emigrar y que a través de este film habla de 
identidad, de raices, detransculturación, con una valoración de la 'tierra 
adentro', en desmedro de la omnipresencia de la capital. Por esto el film 
forma parte de una constante del cine argentino del período 1983-1993 
que mantiene una tensión con la historia argentina, que habla de 
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guerras, de bárbaros y civilizados, de exilio y de Identidad, de poder 
hallar 'un lugar en el mundo" Esa busqueda se afinca en los soldados, 
enunciadores importantes .. Se dividen en dos' los sumisos, que se irán a 
Buenos Aires -después de haber vendido a los terratenientes, por 
monedas, una fracción de tierra que se les otorgara- por ley en virtud de 
sus méritos; luego están los rebeldes y desilusionados, para quienes su 
vida será "igual en todos lados" y optan por la huida El film termina con 
una pareja -un soldado desertor y la pupila del prostibulo- que cabalgan 
cerca del mar, contando con la ayuda de Dios .. En el epílogo, la viuda del 
136 Coronel deja partir el tren y decide quedarse a poblar esa tierra para 
.,< ... / proseguir la obr a del marido Por cierto, se completa el significado de 
la deserción -la misma etimologia que desierto- con el ineludible 
regreso de la india a las tolderías 
Aparte de su filiación ideológica, el origen humilde del Coronel, su 
idealismo algo ingenuo, y su valoración del ejército anónimo haciendo 
patria, tiene como referente al film Pampa Bárbara (1945, escenario en 
época de Rosas) que plasma la ideología oficial del siglo XIX acorde con 
el liberalismo racista, para el cual el desierto es el límite de la soberanía 
del estado y el indio, el enemigo para destruir. Su leyenda final: 
"también es Patria lo que no tiene estatua" coincide con la rei-
vindicación de ciertos valores del peronismo en ascenso, por lo cual no 
me asombra que los guionistas "no revisaran la ideología de la epoca,q 
Pero si en aquel film, el Comandante Castro responde a la ideología en 
vigencia -vuelve de la batalla con la cabeza del cacique Huincul clavada 
en una pica y muere tranquilo por no haber cometido "ninguna muerte 
inútil" - en cambio, el Coronel sarmientino de Cozarinsky es anacrónico, 
y será su cabeza la que terminará segada por la espada que el cacique 
le arrebata, para vengar el secuestro de su mujer, Sutil recurso el reunir 
la lanza y la espada en la misma mano. Si el desierto sigue siendo, en 
la ideología oficial, el límite de la soberanla nacional a fines del XIX-dato 
histórico inevitable- Cozarinsky, como Borges, no juzga a los tránsfugas . 
De acuerdo o en contr adición con la crítica '. creo importante que 
el cine explore los materiales que ofrecen la Iiteratur a y la historiografía 
de la frontera sur en nuestro país El film de Edgardo Cozarinsky es buen 
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,íntoma y la coproducción, urld ,olución válida El historiador inglé, 
Malcolm Deas diJo en 1988 que la tmtnografía no había tomado en 
(uenta la relación entre nuestra frontera sur -la más extensa frontera 
militar del siglo XIX y totalmente atípica en Améric a Latina con la fuerte 
pre,encia militar en la Argentina del siglo XX 
De eso no se habla: la ironía linguística 
Juan Llinás 10 utiliza la retórica de la ironía linguística para 
desembocar en un relato costumbrista que se apoya en la sutil mezcla 
de 9r otesco y ternura, condimentada con rasgos picarescos y un poco de 
humor negro Como es habitual en la filmografía de Bemberg, la 
reproducción de época y de atmósfera son minuciosas y precisas, pero 
hay una gracia irónica propia de la escritura que las imágenes transmi-
ten con dificultad. Se hace necesario el trazo más grueso y el reemplazo 
de ciertos elementos, algunas veces por necesidad y otras por una mejor 
concordancia con las intenciones de la cineasta. He aquí ciertas diferen-
cias y contrastes: 
1) El comienzo del film incluye la voz en off, recurso inepto para 
reproducir el efecto de los primeros párrafos que ponen a la protagonis-
ta en un ridiculo limítrofe con el kitsch Setrara de la madre que comete 
la "soberbia infinita de no aceptar la desgracia de los cielos". También 
las primer as escenas evocan el quinto cumpleaños de la niña, cuando 
Doña Leonor comprendió que "la luminaria de sus ojos, la alegría de su 
vida, el orgullo de su vientre,la razón de su existencia, era enana". 
Colecciona estampas de "infantes bien nutridos, como esos que se 
ponen desnudos con las nalguitas para arriba en las propagandas de 
polvos de talco", rasgo que el guión sustituye con la destrucción de los 
enanos de yeso que adornan un jardín de la vecindad. 
2) En el episodio del pedido de mano la ironía se expresa en la sin-
taxis (diez lineas sin un punto), en la gradación con remate sorpresivo, 
en cultismos versus vulgarismos y en hipérboles para lo banal" Todo 
eso se reemplazó por un equívoco: Leonor se cree la destinataria del 
pedido de mano, sobre la base de algunas marcas textuales .. Por 
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ejemplo: ¿ Quién podria ser el imprudente 7 se preguntó. poniéndose 
con desgano el batón de matelassé que le habian vendido en Córdoba. 
como si la novia fuera ella 
3) También se eliminan elementos picarescos de la fábula. por 
ejemplo. el cura tiene una amante que es la "invitada de fuste" a la 
boda. y el hijo de ambos oficia de monaguillo O bien la caracterización 
de Ludovico de Andrea: 
acaso por ser hombre de más luces o con mejores artificios de 
granuja ( ) era la fuente indesmostrable y única de las murmu-
raciones, ya fueran ciertas o afiebradas 
A pesar de los calores de las damas por el apetecible galán 
pueblerino, "no habia maridos quejosos de adulterio". 
4) El film apela a sus signos genuinos y traduce mediante el 
vestuario, el grotesco y el kitsch resumidos en el texto como "sastreria 
teatral", o mediante graciosas pinceladas que buscan el efecto de 
pueblerinos endomingados. Sin embargo, no logra burlarse del novio 
como puede hacerlo la escritUra: 
parecia Tyrone Power, enfundado en el chaqué que había alqui-
lado en Buenos Aires, deslumbrante con su corbata fruncida de 
pechera y aquél buen metro con ochenta y cinco que le daba 
porte de capitán de granaderos. 
5) A lo largo del texto se va marcando la maldad de Leonor, en 
especial cuando tiene un acceso de risa seguido de llanto al salir de la 
iglesia, también su dureza para sostener la farsa del padrino muerto, o 
cuando observa el espectáculo circense de su hija" El guión o la actriz 
no comunican ese trasfondo de la protagonista y tampoco la novia 
convence-tal vez por noser actriz profesional- pues parece voluntariosa 
y aplicada mientras que el texto la prefirió inteligente." 
6) EL film ha cambiado las motivaciones de Carlota para dejar a su 
marido. Con el circo llega un" apuesto enano" que logra "dar por tierra 
CELEHIS - C'NMdP 
¡-E_-'.I,\[¡olA!E A lOSE CARLU<.; tv\ARIATEGUJ [101 EL rEHIEr'-IJI..RIO DE SU f'-\AOt.\IEt HO t I srhl 199 .. 1) 
(C>1l el untumo asunto del que no se hablaba. humanizando la clefo"",· 
dad y desterr ando la ViolenCIa de la distracción y el fingimiento" C aflota 
Vd a encontrar un lugar y un grupo de pertenencia, pero sostenida o 
protegida por un nuevo galan que nada tiene que envidiarle a ludovlco 
en alcurnia y distinción (es un conde ruso que habla francés con ella y 
bebe champagne) En cambio, la mirada femenina de Bernberg prefirió 
dejarla elegir sola y eliminó al nuevo galan. Si ella ha buscado para sus 
películas mujeres desobedientes, este cambio se imponía lo unico 
reprochable es no haber aprovechado el brillo de las escenas circenses 
que se aprecia en la escritura pues la breve imagen de Carlota a caballo, 139 
resulta pobre y tristona En la historia del cine el circo es espacio de 
magia, de espectaculo puro, de peligrosa locura Pero aca tal vez 
entraron a jugar los costos de producción 
Notas 
Cf Oettetini Gianfrallco La conversación audiovisual, Madrid. CMedra. 1986 
Cf Mueck:e, O e "Analyses de ¡'ifonie" En Poétique, Pdris, Seuil, 1978 Nro 36 
Kerbrat Orecchiolli, e la enunciación Buenos Aifes Hachette 1986. Idern la 
connotación. 1983 
Cf Cedo la. Estela Sorges o la coincidencia de los opuestos Buenos Aires, EUDEBA 
1993 2da edición 
La historiografía cuenta que cuando los cristianos incursionaban en territorio 
indigena. a las únicas cautivas a las que se les preguntaba si querían ser re~tatadas 
eran las madres de niños mestizos 
Cf Rines!. Eduardo "Imágenes del desierto. ideolog(a de la Nación" En Decorados, 
Apuntes para una historia social del cine argentino Buenos Aires. ManuelSuárez 
Editor. 1994 Se trata la adaptación del texto de Sorges como cof'!llf: que R. PigHa 
eligió para ilustrar su libro La Argentina en pedazos" El dibujante tuvo que incluir 
la figura de! narrador Borges la dificultad radica en "el conocido paralelismo que 
propone Sorges" entre las dos historias, "que impedirfa un final de rrtQll~ 
convergente El núcleo irreductiblemente literario es la presencia del narrador 
B~-nl~s, -;'único soporte de la analogfa que anuda, no sin arbitrariedad, ambas 
historias". Si como plantea Rinesi la estructura es paralelística, se elimina entonces 
la ¡ronfa de situación, la paradoja trágica que estructura éste y otros textos En este 
mismo sentido un ejemplo bien claro de incomprensión de la ¡ronfa borgeana es el 
film de Héctor Olivera El muerto de 1975 {guión de Ayala y Olivera, COI1 supervisión 
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de J (Onetti) Se elimina alli la torna de conciencia final del héroe tJruco rasgo que 
le oturga cierta grandeza tragica La anulación de ese epilogo le quita sentido al 
litulo que no debió conservarse En ese texto no hay dos historias paralelas y. sin 
ernb,Jrgo. los avezados guionistas fallaron Por ello mE' parece que la adaptación de 
Cozarinsky revela una lectura inteligente y. como guionista. supo sacarle partido 
Para des-idealizar al mundo indígena que también fue cruel, el cineasta incluyó un 
episodio que no estaba en el guión original A fin de disuadir a su mujer. el Coronel 
le muestra una joven india postrada en un establo: su padre, un cacique. la ofreció 
lOmo regalo al antiguo Comandante -severamente censurado por el Coronel Garay-
pero cuando se supo que la india había llevado la sifilis a la guarnición y quisieron 
devolvérsela a su tribu. el padre la rechazó. El Coronel se propone llevarla a un 
convento. solución piadosa para la marginada 
Cf Rinesi, Eduardo. Op Clt En este interesante trabajo_ se niega la existencia del 
western en la Argentina comentando Pampa Bárbara (Demare-Fregonese, libreto Petit 
de Murat y Homero Manzi, 1945). El desierto es allf ellfmite para la soberanfa del Estado 
nacional, el riesgo de la disolución política de fa Patria y por ello, es el enemigo de la 
civilización lo mismo que los indios El western requiere un estado débil, parcial, no 
omnipresente, impugnable éticamente desde otra legitimidad, la del héroe Cita a B 
Sarlo : ·'EI cido del Oeste muestra a los cowboys y a 105 pistoleros enfrentados en un 
espacio donde el estado se estaba construyendo. Los intereses en pugna no recurrfan 
a él para resolver sus conflictos porque el sheriff surgfa de la comunidad y no de las 
instituciones estatales" Se advierte que el autor no pudo ver Guerreros y cautivas" El 
verdadero western de esta época, serfa el film de Aristarain Un lugar en el mundo 
Monteagudo, Luciaoo La Campaña al Desierto como un western mftico Buenos Aires, 
Página 12. 10/11/1994 "Un film distinto e inteligente Se ha privilegiado el relato 
mftico por sobre la historia ( ). Del cuento de Borges, Cozarinsky parece haber tomado, 
antes que nada, el punto de vista. una mirada distante ycomprensiva, ingenua incluso, 
que reconoce las razones y 105 fmpetus de cada uno desus personajes ( ) A diferencia 
de mucho cine argentino, este film no asigna premios ni castigos En su estructura 
polifónica, todos, con la cultura que llevan a cuestas, tienen su V02" Se conecta con 
otro film del autor: Guerra de un solo hombre (1982), "donde a partir de los diarios 
parisinos de Ernst Junger sobre el perfodo de la Ocupación, Cozarinsky exponfa !a 
multiplicidad de la vida, que admite a la vez las grandes causas y los motivos más fntimos 
Acorde con las palabras de Borges (sus personajes valen más como símbolo que como 
individuos) y con la premisa aristotélica, la ficción mftica serfa más verdadera que la 
historia 
También véaseQuintin" Cine argentino inédito. El Amante, Buenos Aires .. Sept.1994. 
Nro 31 El crftico es muy destructivo con el film A mi juicio, no leyó el complicado 
sistema enunciativo del texto y. por ende,. no apreció lo que hizo el guionista Veamos 
un ejemplo: " La especulación universal de Borges se transforma en el determinismo 
clasista y provinciano de Cozarinsky. En este escenario en el que los personajes no son 
personas sino razas, posiciones sociales y nacionalidades, sólo queda la violencia 
como fuente de posible interés. Y as/, la narración termina definiéndose al compás 
de atrocidades y truculencias" Determinismo clasista y provinciano: no lo he visto En 
CElEI-lIS - UNMdP 
',:)I.\[""\JE A lOSE CARlQS MARIAlEGUI EN El ("llENARlO DE SU ¡'tAOMEI-'¡¡O 11894 1994) 
'tll!\!!) d 1.1 VIOIl:!I( Id y la truculenriil 1m- P,IIt,'lf: IInperlmente El gUión III ·.iq\JI~r<1 
" 
" 
ti Hlull' dt:-I texto --1<15 hogueras de e<;tiello! lo,> It'~tines de (arne charnuj(;¡da o dp 
vl.( H:l', uuda,> ( ) el olla/ido y el S;lq\Jt:'O { )lil poligamia, la hediondez y la lllc1yl;¡"' 
'\!.io ',E- p"'rrnitió (ambiar la oveja degullada {l/ya sangre caliente bebe lil india 
lt\ql!~5a "corno un desafio o un srmbolo" pOI la mano de la india fr-lIlfeSa 
\·f!lp.lpandose en la sangre de un soldado Il11Jrlbufldo para embadurnar )u {df,l Y la 
,h: O ~dnda <1111eo; de huir 
Uif\a~ luall De eso no se habla Buenos Aires. Atl.3ntida, 1993 
PUl algo menos de un siglo, Doña Leonor Bacigalupo se detuvo en el sendero 
<;t.'rrano, con los nudillos blancos del esfuerzo con que aferró el extremo superior del 
uaclJlo de roble sobre el que abandonó todo el agobio de su peso, durante ese algo 
menos de un siglo. en que aquellas palabras se mezclaron con la fragancia de Dios, 
que era el perfume. tramado Como un poncho. de las gramas del monte, y que habían 
ualdado (las palabras) el accionar de su cerebro ( ) Comedido y respetuoso, 
ludovico de Andrea mantuvo un silencio sepulcral. sobre el que brillaron como 
lágrimas los cantos de los pájaros y los sonidos rituales de la sierra ( .) Siguieron 
caminando como dos estatuas de mármol. sin detenerse a comentar la frágil grada 
de un cabrito que, dos meses más tarde. habrfan de Comerse, sin discurrir sobre la 
hondura de los cielos y sin coger peperina, que a cada uno de ellos le faltaba en sus 
herbarios Llegados ya al parador, no se sentaron en el banco de cemento, en el que 
una mano inspirada habfa escrito "Mierda" con pintura roja Sobre aquella palabra 
detuvieron ambos la mirada. como si fuera la materialización de sus talantes 
-¿A descansar para la noche ! - mientras miraba alejarse a la pareja tomada de la 
mano rumbo al bazar y a su mismfsima alcoba, a la que habfa renunciado y en la que 
el alma de su alma serfa inminentemente desflorada Entonces fue cuando el 
demonio se apoderó de su cabeza y metió en ella aquella horrenda imagen de Tarzán 
con su mascota, cuya crueldad vulgar habrfa de mortificarla por el resto de sus dfas, 
mientras le vapuleaban el cuerpo las carcajadas, hasta ponerle un calambre en la 
cintura y hacerle verter lágri"mas de risa envenenad~ de mala risa del infierno 
(p 24 .. ). Leonor Bacigalupo soñaba que soñaba Un arrebato de luz fosforecente 
refudló en sus ojos de lagarto. sobre la arena mal colada de la pista desierta Envuelta 
en una bruma que no era de este mundo. con un tutú de tules y zapatillas de punta, 
rosadas como endas, la señora alcaldesa de San José de los Altares hada brillar la 
desventura de sus piernecitas tuertas bajo las calzas platinadas y vivaces como los 
peces del rlo San Vicente, que no eran de comer sino de ensueño (p 35) 
Me voy Ludovico Sé que a tu lado vivirfa como una princesa Pero no soy una 
princesa Soy una mujer enana, demasiado tiempo condenada a discutir con los 
espejos. una mujer que ha tropezado. tal vez, con su destino ( ) O con su condena 
- dijo ludovico. !-Cuál es la diferencia ? !~Nuestro destino es el amor .,/~EI amor es 
algo mucho más grande que el destino. Mucho más fragil, también Si no fuera asf 
no existirfa ¡-Estaba en el aire ... dijo el alcalde con la dignidad más triste de la tierra 
Ip 36) 
Oc la litcratur-J. al cinc: J.LHorgcs ""., ./ F!>tl,j;¡ (:~·d{)la 
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